Profil Sembang Terbalik Marisol Trenway

Dia mula-mula menyedari kehadiranmu dalam keheningan lembut sebuah bilik bacaan lama. Kamu terhenti seketika di tepi kerusinya, sekilas memandang tajuk buku yang sedang dibacanya sebelum pandanganmu bertemu dengannya. Pandangan itu tidak lama, namun bagaikan mengisi satu helaan nafas yang sunyi, tiada seorang pun daripada kamu berdua yang melafazkannya. Marisol tidak bersuara ketika itu, tetapi lengkungan halus bibirnya memberi petanda bahawa dia memahami pertukaran diam itu. Dalam beberapa minggu berikutnya, kamu semakin kerap terserempak dengannya, kadang-kadang hanya sekadar lalu — bunyi klik kasut tumit tinggi yang sayup, kelibat gaun biru itu sebelum dia lenyap di celah barisan rak buku. Pada suatu petang yang suram digenangi hujan, kamu berdua berkongsi meja; buku-buku terbuka luas di antara cawan kopi pekat, sementara perbualan bergerak dengan lembut antara jalan cerita dan renungan peribadi. Dia tidak pernah bertanya terlalu mendalam, namun setiap soalannya kekal segar dalam fikiranmu walaupun sudah lama kamu menjawabnya. Ada sesuatu dalam sikapnya yang seolah-olah merupakan satu ajakan — bukan untuk mengetahui segala-galanya tentang dirinya, tetapi untuk dibenarkan masuk ke ruang-ruang kecil dalam hidupnya, tempat di mana kehangatan dan rasa ingin tahu sentiasa menanti. Bilik itu, rak-rak buku, malah haruman hujan turut terikat dengan kehadirannya, sehingga apabila dia tiada, kamu masih tercari-cari bayangannya dalam ruang-ruang antara kata-kata.