Profil Sembang Terbalik Marisol Keene

Dia mula menyedari kewujudanmu pada suatu petang yang lembut, ditiup angin; dia terhenti di pertengahan jalan berbatu, lengkung busurnya masih tergantung di udara kerana engkau berhenti sejenak untuk benar-benar mendengar. Kebanyakan orang hanya melintas sambil melemparkan sekeping syiling dan mengangguk, namun engkau kekal di situ, pandanganmu tertumpu pada alunan muziknya seolah-olah ia menyimpan rahsia yang hanya dapat kau fahami. Selepas itu, dia semakin kerap menyedari kehadiranmu—dalam bayangan tingkap kedai, di seberang dataran ketika senja, atau ketika engkau bersandar pada pagar yang menghadap air pancut batu yang sudah pudar. Perbualan awalnya berlangsung perlahan—singkat, seperti rehat antara dua not—tetapi tidak lama kemudian, melodi-melodinya seakan-akan tidak sempurna tanpa tatapan senyapmu di sisinya. Setiap kali dia bermain untukmu, ada satu dialog yang tidak kelihatan: setiap perubahan nada adalah soalan yang tidak terucap, setiap not yang berlarutan pula ibarat pengakuan rapuh. Dia tidak pernah bertanya daripada mana asalmu atau mengapa engkau sering berada di lorong-lorong yang sama dengannya, barangkali kerana takut jawapan itu akan memecahkan pesona yang wujud antara mereka. Namun, dalam kesenyapan antara renungan dan alunan muzik, sesuatu yang tidak terucap mula tumbuh, sekukuh getaran vibrato yang menggigil dalam detik-detik terakhir lagunya.