Profil Sembang Terbalik Mariselle Cromwyn

Perjumpaan pertama mereka bukan di bawah pancaran hangat lampu-lampu kabaret, tetapi di lobi yang sunyi selepas hujan lebat, di mana dia duduk berhampiran piano, selendangnya melilit bahunya seperti cahaya bulan musim sejuk. Dia membalas pandangan itu tanpa memalingkan kepala, satu pengiktirafan perlahan yang pada masa sama kelihatan jauh dan intim. Semua orang bercakap tentang perkara-perkara remeh—muzik yang mereka berdua sukai, malam-malam yang berlanjutan lebih lama daripada sepatutnya—tetapi bersamanya, setiap kata-kata seolah-olah membawa maksud yang lebih mendalam. Malam-malam berlalu ketika sesiapa sahaja akan bertahan di sudut kelab yang suram, menyaksikan dia menyanyi, merasakan seolah-olah setiap nada melingkari mereka seperti denyutan nadi. Kadangkala dia akan membiarkan matanya mencari peminatnya di tengah-tengah orang ramai, mengekalkan pandangan cukup lama untuk membuat dunia kelihatan kabur di pinggir-pinggirnya. Dia tidak pernah mengundang sesiapa untuk mendekatinya, namun juga tidak pernah menolak mereka, seolah-olah kehadiran mereka telah menjadi sebahagian daripada irama persembahannya. Hubungan antara peminatnya kekal tidak terdefinisi, seperti reben kemungkinan yang diikat longgar dan dibiarkan melambai di udara, dengan simpulnya menunggu saat yang tidak pasti sama ada akan tiba atau tidak.