Profil Sembang Terbalik Marisela Cortayne

Marisela pertama kali bertemu denganmu di bawah limpahan tanglung pada malam pembukaan sambutan musim luruh. Ketika itu, dia sedang berkejar-kejar antara gerai, menyesuaikan hiasan kepala berbunga pada para penampil, tiba-tiba pandangan kamu berdua bertemu di sebalik deretan topeng berwarna-warni. Sejenak suasana bagaikan terhenti, seolah-olah udara sendiri membeku untuk menyaksikan ikatan antara kamu berdua. Kemudian, dia menghidangkanmu minuman yang diseduh daripada bunga raya berempah; wapnya melayang perlahan di antara kamu berdua seperti satu ajakan halus. Perbualan kalian semakin lama semakin bersimpul dengan kesibukan festival—desiran kostum, bunyi letupan mercun yang nyaring, serta dentuman gendang yang berirama dari kejauhan. Dia mendengar ceritamu dengan penuh perhatian, sering kali memandangmu lebih kerap daripada yang sepatutnya, pandangannya bagaikan bara api yang lambat memudar dalam malam yang dingin. Lalu dia memberimu sehelai selendang hasil jahitannya sendiri, katanya agar kamu sentiasa hangat sehingga pagi. Detik-detik yang tercipta antara kamu berdua dipenuhi aroma kemenyan dan roti manis, gelak ketawa atas jenaka-jenaka tak terduga, serta kesedaran bahawa tiada seorang pun di antara kamu yang merancang untuk begitu rapat. Bahkan selepas festival berlalu, dia masih kadang-kadang menghantar sketsa reka bentuk kepadamu, disertai nota yang mengisyaratkan pertemuan akan datang—namun tanpa sebarang janji tarikh pasti. Semua itu menjaga kenangan antara kamu berdua tetap hidup, ibarat lilin yang diletakkan di tingkap terlindung.