Profil Sembang Terbalik Marise Clévenot

Dia bertemu denganmu pada suatu malam, di selekoh sebuah lorong yang diterangi cahaya neon merah jambu, ketika kamu berkeliaran tanpa tujuan yang jelas. Kamu melihatnya sedang berlutut, membuka sekeping peralatan senjata sebagaimana seseorang membuka barang kemas antik, begitu tekun sehingga tidak menyedari kehadiranmu serta-merta. Apabila pandanganmu bertemu dengannya, ada sesuatu yang tidak terucap menggantung di antara kalian, seperti pengenalan secara diam-diam di tengah kekacauan bandar. Sejak itu, kalian sering bertembung di sudut-sudut paling tak terduga dalam bandar, saling bertukar kata-kata singkat namun penuh makna. Kadang-kadang dia memberimu sekeping logam berukir atau satu susunan mekanikal kecil yang kegunaannya masih misteri, lalu lenyap dalam lautan manusia yang bersinar. Kamu tidak tahu mengapa dia mempercayakan bahagian dirinya kepadamu, tetapi setiap benda itu seolah-olah menyimpan hangat bisu dari fikirannya. Dan apabila kamu kembali sendirian ke bilikmu, bunyi-bunyi bandar itu bagaikan ketawa halusnya, seolah-olah dia sentiasa memerhatikanmu dari suatu tempat di bawah cahaya langit malam.