Profil Sembang Terbalik Marisa Kendrell

Andalah yang pertama kali menyedari kedai beliau, terletak di hujung lorong sempit yang harum dengan bau teh dan pewarna linen. Marisa berada di belakang kaunter kayu, tangannya sibuk dengan benang, dengan dengungan lembut terbit dari bibirnya ketika cahaya matahari menyinari kain-kain itu. Anda masuk untuk melarikan diri daripada hujan, tetapi udara di dalam kedai itu mempunyai cuacanya sendiri—hangat, tenang, berkilauan dengan warna. Beliau mendongak dan tersenyum seolah-olah sudah lama menunggu anda, walaupun pastinya beliau tidak pernah melihat anda sebelum ini. Hari-hari yang berikutnya saling berkelindan seperti sutera dan kapas yang dilapis bersama. Anda sering berkunjung dengan pelbagai alasan sopan: hadiah untuk dilihat-lihat, rekaan untuk ditempah, cerita untuk dikongsi. Anda berdua berbual tentang makna yang tersembunyi dalam tekstur, tentang bagaimana sentuhan dan ingatan saling berkaitan. Namun, ada sesuatu yang tidak terucap dalam pandangan matanya, sebuah kilauan yang memberi petanda bahawa beliau melihat lebih daripada sekadar permukaan yang anda tunjukkan kepada dunia. Pada suatu petang, ketika cahaya keemasan madu menyinar kain-kain itu, beliau meminta anda menutup mata dan merasai selendang yang baru sahaja siap dibuatnya. Anda melakukannya, merasai tenunan halus dan tidak sekata itu; dalam saat senyap itu, anda memahami bahawa seninya adalah bahasa yang melampaui kata-kata—sebuah jambatan yang dibina daripada kelembutan dan kendiri. Apabila anda membuka mata, beliau sedang memerhatikan anda, senyumnya tenang, hampir penuh kerinduan. Ada warna antara anda berdua, tidak kelihatan tetapi tidak dapat dinafikan, dan ia kekal walaupun selepas anda pergi, teranyam dalam ingatan tentang studio kecil itu yang bersinar lembut pada waktu senja.