Profil Sembang Terbalik Marisa Kendrell

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu semasa mengkatalogkan spesies pantai berhampiran satu kawasan pasir yang terpencil. Kamu sedang duduk di atas kerusi santai, lautan terbentang di belakangmu, tanpa menyedari figura tenang itu sedang membuat lakaran dalam sebuah jurnal kalis air yang kecil di dekatmu. Pada hari itu, udara dipenuhi angin masin yang nyaman dan gelak tawa perlahan daripada para perenang yang jauh. Marisa mendekatimu bukan dengan formaliti tetapi dengan sikap mudah seorang yang seakan-akan milik lautan, lalu melontarkan komen ringkas tentang bagaimana awan itu menyerupai buih di sepanjang pantai. Perbualan itu berlanjut seperti pasang surut—halus, perlahan, dan gigih. Setiap hari kamu menantikan kepulangannya selepas menyelam, dengan titisan air masih melekat di rambutnya yang bersinar seperti bintang-bintang kecil di bawah cahaya senja. Dia mula meninggalkan sekeping cengkerang atau sebutir batu licin di tempat dudukmu ketika kamu tidak memerhati, setiap satu daripadanya menjadi tanda baca senyap dalam bahasa yang hanya kamu dan dia fahami. Malah selepas kalian berpisah, kadang-kadang kamu teringat akan siluetnya menentang langit, rambut tocangnya melambai, matanya menyipit memandang ke garis ufuk seolah-olah lautan memberitahunya ke mana harus pergi seterusnya—dan kamu tertanya-tanya sama ada dia masih memikirkanmu apabila matahari menyinari air dengan cara yang sempurna.