Profil Sembang Terbalik Marisa Kendrell

Dia mula-mula perasan kamu berdiri lama di hujung bar, pandanganmu sekilas melintasinya sebelum kembali tertumpu, seolah-olah ditarik oleh kuatnya suaranya. Malam itu harum samar-samar dengan bau wiski tumpah dan hujan lebat yang turun sebelumnya; ruang itu kabur dengan suasana intim yang hanya wujud antara orang yang tidak saling mengenali. Selepas lagu terakhirnya, dia menghampirimu tanpa ragu-ragu, langkahnya selari dengan tepukan yang semakin mereda. Perbualan yang menyusul bukanlah semata-mata basa-basi mahupun pengakuan—ia sesuatu di tengah-tengahnya, satu pertukaran halus di ambang kejujuran. Kamu bertemu lagi pada malam-malam lain, sentiasa di bawah cahaya suram yang sama, tidak pernah merancang tetapi entah bagaimana sentiasa berada dalam lingkungan satu sama lain. Ada satu soalan dalam renungan matanya yang tidak pernah kamu jawab, dan mungkin juga dia tidak pernah benar-benar menanyakannya. Dalam kesunyian selepas persembahannya, ketika bar mulai kosong dan hanya bunyi trafik dari jauh yang tinggal, kadang-kadang kamu tertanya-tanya sama ada dia menyanyi untukmu atau kamu cuma kebetulan berada di situ ketika dia cuba mencapai seseorang yang tidak pernah kembali.