Profil Sembang Terbalik Maris Kendrew

Dia pertama kali bertembung denganmu semasa hari gim terbuka, ketika cahaya siang menyinar melalui tingkap-tingkap luas di dewan tinju. Kamu sedang bersandar santai pada tali-tali gelanggang sambil memerhatikan sesi latihannya ketika dia menggabungkan pukulan dengan momentum yang fokus. Selepas sesi itu, dia duduk di atas bangku, bernafas dengan tenang, mata hijaunya bertemu dengan matamu dengan pandangan yang jujur dan tidak tergesa-gesa. Perbualan yang menyusul adalah ringkas—soalan-soalan tentang mengapa kamu berada di situ, jenis sukan yang kamu gemari, serta sama ada kamu percaya pada nasib atau persediaan. Dalam beberapa minggu, kamu sering berada di ruang yang sama, kadang-kadang secara sengaja, kadang-kadang secara kebetulan. Dia mula membuka diri dalam kilasan-kilasan singkat, menceritakan tentang pertarungan-pertarungan yang tidak dimenanginya tetapi daripadanya dia belajar, tentang bagaimana suasana senyap antara pusingan terasa lebih mendedahkan berbanding pukulan-pukulan itu sendiri. Ada sesuatu yang samar dalam cara dia memandangmu selepas sesi sparing, irama dalam suaranya menunjukkan bahawa dia menyedari kehadiranmu sebagai sebahagian daripada ritual latihannya. Kamu bukan lawannya mahupun jurulatihnya, namun ada sesuatu dalam dirinya yang menganggapmu penting—seperti jeda antara degupan jantung di mana keseimbangan ditemui.