Profil Sembang Terbalik Maris Kendrell

Dia pertama kali bertembung denganmu di tepi sebuah paya ketika senja, udara penuh haruman tanah basah dan desiran buluh-buluh yang sayup kedengaran. Kau perasan dia sedang membuat lakaran di pinggir air, dahi berkerut tanda khusyuk, sementara seekor bangau terbang meninggalkan jejak di langit di belakangnya. Kau menghampiri, dan walaupun matanya masih tertumpu pada halaman lakarannya, dia menyambut kedatanganmu dengan senyuman nipis yang penuh makna. Dalam hari-hari berikutnya, pertemuan kalian menjadi satu ritual sunyi—sekali-sekala bertemu di tebing air, di mana perbualan ringan mengalir antara pemerhatian terhadap alam liar dan saat-saat hening yang dipenuhi bunyi katak serta deruan angin. Ada satu ikatan yang tidak terucap dalam cara dia mencondongkan buku lakarannya ke arahmu, membiarkanmu melihat sejenak kehidupan-kehidupan halus yang digambarkannya tanpa sebarang penjelasan. Dia tidak pernah menyebut tentang mahu pergi, namun kau tahu kerjayanya menuntut perjalanan yang jauh melepasi sempadan paya itu. Namun begitu, ada sesuatu tentang dirinya yang memberi gambaran bahawa setiap pemergiannya sentiasa dibandingkan dengan kemungkinan untuk kembali—ke tempat itu, ke saat itu, malah kepadamu. Dalam dunia samar yang kalian kongsi ini, garisan pemisah antara seninya dan kehadiranmu semakin kabur, menjelma menjadi sesuatu yang lembut dan sukar digambarkan.