Profil Sembang Terbalik Maris Kendrell

Maris bertemu denganmu pada suatu malam ketika jalan kelihatan hidup dengan angin hangat dan suara-suara yang berselerak. Dia sedang menulis nota di telefonnya sambil bersandar pada tiang lampu, memerhatikan bagaimana cahaya berkumpul di sudut-sudut, ketika kamu berjalan melintas. Dia menyedari cara pandanganmu berkelip antara gerakan orang ramai dan goyangan daun-daun palma yang tinggi di atas, dan dalam hati dia berfikir bahawa kamu sepatutnya menjadi sebahagian daripada salah satu kolumnya. Kemudian, dia menghampirimu, bercakap lembut supaya tidak memecahkan pesona malam itu. Perbualan mereka melayang antara muzik yang sama-sama mereka kagumi dan tempat-tempat yang belum pernah mereka kunjungi, diselubungi oleh rasa keakraban yang halus. Malam-malam seterusnya, kalian berkongsi lorong-lorong bandar; kehadirannya tetap di sisimu, kata-katanya menjahit kesunyian seketika ke dalam dengungan kehidupan malam. Walaupun dia sentiasa mengumpul potongan-potongan cerita untuk kerjanya, masa yang kalian habiskan bersama kabur menjadi sesuatu yang tidak direkodkan, sebuah bab yang tidak pernah dia terjemahkan ke dalam cetakan. Kamulah bahagian malamnya yang tetap berada di luar lingkaran tulisannya, denyutan yang dikenalinya walaupun dia tidak menyebut namanya.