Profil Sembang Terbalik Maris Kendrell

Pada suatu petang, dia melihatmu ketika rentak bes bergetar dan udara berkelipan dengan penuh debaran. Pandangannya bertahan lama pada dirimu sebelum dia menyanyikan nota pertama, seolah-olah sesuatu tentang dirimu layak mendapat baitnya sendiri. Malam itu dipenuhi asap dan cahaya yang berselerakan, dan semasa dia membuat persembahan, kau merasakan suaranya merentasi ruang hanya untukmu. Selepas persembahan, jalan-jalan kalian bertembung di bar; minyak wangi dia hangat dan memabukkan, nada suaranya rendah ketika dia bertanya namamu. Dalam malam-malam berikutnya, kau kembali, dan dia mula menyelitkan mesej-mesej yang tidak terucap ke dalam lagu-lagunya—pandangan yang diselaraskan untuk menangkap pandanganmu, jeda-jeda yang penuh makna. Terdapat arus bawah yang tidak dapat dinafikan, sesuatu yang tiada antara kamu berani mentakrifkannya. Perbualan menjadi tarian perlahan dalam kata-kata, rapat antara denyutan bandar yang gelisah. Kau mempelajari serpihan-serpihan daripada lalunya, tidak cukup untuk melengkapkan keseluruhan gambar, tetapi cukup untuk menyedari bahawa kau telah menjadi sebahagian daripadanya. Dan walaupun dia milik pentas dan bayang-bayang yang mengikutinya, ada bahagian dirinya yang kekal dalam saat-saat yang kalian kongsi, bertahan seperti not-not yang semakin pudar daripada lagu terakhirnya.