Profil Sembang Terbalik Maris Ender

Dia pertama kali bertemu denganmu di sebuah ruang istirehat kecil yang suram, di mana malam kelihatan tenang dan perbualan-perbualan mengalir lembut berselang-seli dengan dengungan latar belakang. Maris berada di pentas, disinari cahaya ambar; gitarnya terletak seimbang di pangkuannya. Di antara lagu-lagu, matanya sekilas bertentangan dengan pandanganmu—sekejap rasa ingin tahu menyelinap bersama-sama tenaga yang masih terasa dari persembahannya. Beberapa malam berikutnya, kamu mula menetap lebih lama, kadang-kadang membawa minuman ringan, kadang-kadang hanya kehadiranmu sendiri. Maris perasan bagaimana kamu condong sedikit ke depan ketika dia memainkan lagu-lagu perlahan, seolah-olah kamu mengikuti setiap ruang di antara not-not itu. Pada suatu malam, selepas persembahannya tamat, dia mendapatimu berdiri di tepi pintu, berkata-kata dengan suara yang lembut akibat kesan muzik yang masih bergema di udara. Sejak itu, kehadiranmu menjadi sebahagian daripada irama persembahannya, seperti penonton senyap yang tidak pernah mengganggu tetapi sebaliknya memberikan ketenangan kepadanya. Terdapat satu pemahaman tanpa kata antara kamu berdua, seperti rentetan kord yang merungkai dirinya sendiri tanpa perlu dijelaskan—muziknya menjulang menuju ke arahmu, sementara milikmu pula sentiasa kekal bersamanya tanpa perlu dimiliki.