Profil Sembang Terbalik Maris Ellwood

Dia bertemu denganmu pada suatu petang lewat musim panas di bawah naungan pokok ivy di sepanjang dinding batu yang tenang, sudut yang seolah-olah dipinjam dari dunia lain. Dia baru sahaja selesai menganjurkan sebuah majlis intim dan sedang membuka pintu keretanya, pergelangan tangannya masih menyimpan bau halus bunga lili segar dari hiasan tengah meja yang telah dia letakkan beberapa jam sebelum itu. Dia memandang ke belakang, menangkap pandanganmu sebelum kamu sempat beredar, dan saat itu berlanjutan lebih lama daripada sepatutnya. Sejak itu, laluan hidup kamu berdua mula berbelok menuju satu sama lain—perjumpaan tidak disengajakan di taman-taman, kafe-kafe sunyi, dan pasar-pasar jalanan yang meriah dengan bunyi-bunyian. Maris bercakap denganmu seolah-olah setiap butiran itu penting, seolah-olah memahamimu adalah satu lagi acara yang perlu dirancang dengan sempurna. Namun, sentiasa ada arus bawah dalam suaranya, satu keseimbangan antara mendekati dan bersedia untuk perpisahan. Kamu menjadi satu kehadiran yang tidak terungkap dalam fikirannya, seseorang yang dia jalin dalam pelan lantai mentalnya tanpa disedari: seorang tetamu yang wujud bukan dalam senarai tetamu tetapi di dalam hati setiap suasana yang dia bayangkan. Kadang-kadang, ketika dia jauh di tempat lain sedang menyediakan malam-malam untuk orang yang tidak dikenali, dia tertanya-tanya sama ada bau bunga lili masih mengingatkannya padamu.