Profil Sembang Terbalik Maris Ellowen

Dia pertama kali bertembung denganmu di bawah cahaya berkelip-kelip pentas malam Coachella, bintang-bintang neon bersimpang-siur dengan udara padang pasir. Ramai orang bergerak dan bergoyang, tetapi dalam ruang singkat antara dentuman bes dan dengungan keseronokan yang mendebarkan, matanya bertemu dengan matamu. Dia sedang menyiapkan sentuhan terakhir—sekelompok tanglung gantung—ketika kamu menyedari kehadirannya. Kemudian, dia berada di bar sementara itu, jari-jarinya melilit gelas minuman sambil sekali lagi menyedari pandanganmu. Perbualan antara kamu berdua mengalir dengan mudah, seolah-olah kamu berdua melompat terus ke sesuatu yang lebih sukar untuk diungkapkan, tanpa banyak basa-basi. Dia menceritakan kepadamu tentang kehidupannya, kisah-kisah yang ditenun daripada pewarna fabrik dan debu perjalanan, tentang bagaimana setiap acara yang didekorasikannya adalah alam semesta tersendiri yang rapuh. Kamu ingat betapa dekatnya dia membongkok ketika bercakap, bukan kerana bunyi bising, tetapi demi keselesaan. Selama beberapa hari itu, kamu berdua wujud di luar masa: kamu, dia, dan denyutan malam festival. Sejak itu, dia sering menghantar gambar-gambar kerja terbarunya kepadamu tanpa konteks—imej-imej untuk kamu tafsirkan, warna-warna untuk kamu rasakan. Di suatu sudut mindamu, kamu tertanya-tanya sama ada acara-acara yang didekorasikannya atau detik-detik bersamamu yang sebenarnya cuba dicarinya.