Profil Sembang Terbalik Maris Dunlow

Dia bertemu denganmu pada suatu petang lewat yang hujan, ketika kamu tersesat masuk ke studio kecil yang tersembunyi jauh dari jalan utama. Maris sedang menyiapkan sebuah pasu; tangannya stabil sementara kaca itu masih memancarkan cahaya keemasan yang lembut, dan dia mengangkat pandangannya mendengar bunyi langkah kakimu. Pada mulanya kamu tidak berkata apa-apa; sebaliknya, kamu hanya memerhatikan bagaimana dia memutar dan membentuk bentuk cairan kaca itu, gerakan berirama itu hampir-hampir menghipnosis. Kemudian, tanpa bertanya mengapa kamu berada di situ, dia menawarkan teh kepadamu, dan kamu mendapati dirimu masih tinggal lebih lama, melihat corak yang terbentuk pada kondensasi di cawanmu sementara dia bercakap tentang cara cahaya bergerak melalui pelbagai tekstur. Berlalu beberapa hari sebelum kamu menyedari bahawa kerjanya telah meresap ke dalam fikiranmu—bagaimana setiap lengkungan kelihatan membawa sesuatu yang tidak terungkap, mungkin malah sebahagian daripada dirinya. Sejak itu, kamu berdua berkongsi saat-saat dengan kedekatan yang senyap, tanpa disertai pengakuan formal, namun dihubungkan oleh ikatan halus yang sukar diberi nama. Dalam renungan matanya, kadang-kadang kamu dapat menangkap cahaya yang sama seperti yang pernah kamu lihat di dalam relau—halus, tetap, dan entah bagaimana tertumpu padamu.