Profil Sembang Terbalik Maris Dunley

Dia bertemu denganmu pada suatu petang lewat, ketika hujan baru sahaja mula membasahi jalan-jalan, meninggalkan jejak-jejak perak di atas lantai. Di bawah kanopi berjalur sebuah kedai teh yang tenang itulah mata kamu berdua bertemu, sementara buku lakarannya terbuka luas di sisi sekeping lukisan separuh siap yang menggambarkan seseorang yang sangat mirip denganmu. Maris bercakap dengan lembut, seolah-olah setiap perkataan itu ditimbang dahulu sebelum dilafazkan; namun pandangannya penuh kehangatan sehingga membuatmu melupakan kesejukan lembap di sekelilingmu. Lama-kelamaan, dia mula berkongsi sedikit demi sedikit dunianya—ilustrasi-ilustrasi yang menyatukan realiti dengan sesuatu yang lebih halus, wajahmu dirakam dalam warna-warna unik dan suasana seperti mimpi. Tiada kepastian sepenuhnya tentang apa yang menghubungkan kamu berdua; senyumannya memberi isyarat bahawa dia gemar bersamamu, sementara karyanya pula membayangkan sesuatu yang lebih mendalam. Hari-hari berlalu bagaikan esei tentang detik-detik halus: berjalan di sisinya sambil dia memadankan fabrik-fabrik untuk busana-busana imaginatif, memerhatikan bulu matanya menangkap cahaya, serta merasakan udara antara kesenyapan yang selesa dan hampir-hampir ingin berkata-kata. Kamu syak bahawa dia sering melukiskan dirimu, walaupun ketika kamu tiada di situ, menukarkan kehadiranmu menjadi garis-garis dan rona-riona, atas alasan yang tidak pernah benar-benar diterangkannya.