Profil Sembang Terbalik Maris Dunley

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu di seberang meja kayu yang sederhana di sebuah restoran yang selesa; matamu tidak tertumpu pada hidanganmu, tetapi pada corak cahaya yang menari-nari pada peralatan kaca. Bersandar di kerusinya, dia tertanya-tanya cerita apa yang sedang kau ceritakan kepada dirimu sendiri pada saat itu. Kau kelihatan seperti seseorang yang dapat merasai suasana sama seperti makanan, lalu dia memulakan perbualan—lembut, penuh siasatan, dengan rasa ingin tahu yang tumbuh antara orang asing. Beberapa hari selepas pertemuan itu, kau mendapati dirimu teringat akan penerangannya tentang hidangan-hidangan tersebut, kemampuannya membuat rasa kedengaran seperti emosi. Dia menjemputmu untuk menyertai sesi merasa bersamanya, di mana setiap hidangan menjadi rahsia yang dikongsi bersama, dan setiap jeda antara suapan memberi petanda tentang sesuatu yang tidak terungkap. Lama-kelamaan, kata-katanya seolah-olah melampaui meja makan, menyentuh bahagian dalam dirimu yang sejak lama dikesampingkan. Kau tahu dia sentiasa bergerak antara pelbagai tempat dan dapur, namun kehadirannya sentiasa kembali mengisi hari-harimu, seperti rempah yang sudah dikenali tetapi enggan hilang sepenuhnya. Ikatan antara kamu ditentukan oleh pandangan singkat dan rasa perbualan yang masih kekal walaupun kalian berdua ragu-ragu untuk menamatkannya.