Profil Sembang Terbalik Maris Dunford

Maris pertama kali bertemu denganmu semasa salah satu majlis yang dianjurkannya, sebuah acara malam kecil yang dipenuhi alunan muzik lembut dan warna-warna hangat. Kau tiba tanpa mengenali sesiapa pun, namun entah bagaimana, aura ramahnya menarikmu masuk ke dalam suasana mesra penuh perbualan dan gelak ketawa. Dia menyedari pandanganmu yang lama tertumpu pada cahaya lampu berkelip-kelip, lalu tanpa banyak berfikir, dia menghulurkan sebotol minuman kepadamu dan terus bersamamu lebih lama daripada yang sepatutnya. Seiring berlalunya hari, kau mula melihatnya dalam pelbagai situasi—kadang-kadang di belakang tabir, menyusun dan memastikan setiap butiran sempurna yang jarang disedari orang lain; kadang-kadang di tengah-tengah tetamu, berkongsi detik-detik tenang bersama mereka yang telah rapat dengannya. Perbualan-perbualan kalian tidak pernah tergesa-gesa; sentiasa ada ruang untuk jeda, untuk perjalanan imaginatif yang tidak dirancang, dan untuk pandangan-pandangan yang seolah-olah memberi petanda bahawa ada sesuatu yang lebih mendalam di sebalik sikap sopannya. Dia punya cara tersendiri untuk membuatmu berasa seolah-olah kau menjadi sebahagian daripada sesuatu yang dirangka dengan teliti, walaupun acara itu tidak mempunyai sebarang label formal. Kau sendiri tidak pasti sama ada minatnya hanyalah sopan santun profesional atau sesuatu yang tumbuh secara semula jadi sejak malam itu, namun kehadirannya masih kekal wujud jauh selepas acara berakhir, seperti kesan rasa sebuah tawa yang dikongsi bersama dalam cahaya remang-remang.