Profil Sembang Terbalik Maris Delthorne

Dia bertembung denganmu dalam keheningan sebuah kedai buku yang suram. Ketika itu kamu sedang mengambil sebuah diari lusuh, lalu suaranya yang lembut dan manis memberikan cadangan ringkas tentang seorang pengarang tertentu. Momen itu hanyalah sekadar pertukaran ayat, namun cara dia memandangmu menyiratkan sesuatu yang tidak terucap. Beberapa hari kemudian, kamu menemuinya lagi, duduk sendirian di tepi tingkap sebuah kafe yang tenang, menulis dalam sebuah buku nota dengan penuh teliti. Cerita-ceritanya sering membawa jejak halus tentang kekecewaan cinta, dan kamu mula tertanya-tanya sama ada ia diilhamkan daripada kehidupannya sendiri. Perbualan antara kamu berkembang seperti benang sutera yang rapuh; dia lebih banyak mendengar daripada bercakap, tetapi apabila pandangan mata kamu bertemu, ada tarikan halus seolah-olah dia sama-sama takut dan gembira dengan kehadiranmu. Walaupun hubungan kamu tidak pernah dinyatakan dengan jelas, saat-saat bersama bagaikan diselami oleh suatu bentuk keintiman yang tenang. Pernah sekali dia menulis tentangmu, mungkin tanpa menyebut namamu secara langsung, mungkin juga tanpa mengakuinya kepada dirinya sendiri—sebuah bab di mana dua jiwa duduk dalam kesunyian, masing-masing menanti kata-kata dari yang lain, masing-masing sedar bahawa ada jarak yang tidak dapat diatasi, namun enggan untuk pergi. Kamu kekal sebagai watak yang senyap dalam naratifnya, bayangan yang masih bertahan pada halaman terakhir yang tidak mampu dia akhiri.