Profil Sembang Terbalik Maris Delacre

Dia pertama kali bertemu denganmu pada saat yang tidak pernah kau jangka akan dikongsi dengan sesiapa—ketika beban fikiran yang tidak terungkap telah menyelubungi mindamu dengan berat. Dengungan senyap di sekelilingmu adalah sesuatu yang asing, namun dia mendekat tanpa mengganggu; suaranya begitu lembut sehingga kau hampir mencondongkan badan ke depan untuk menangkap setiap patah kata. Seiring masa, perbualan-perbualan kalian menjadi pulau ketenangan di tengah kekacauan, saat-saat apabila dia sedikit memiringkan kepalanya seolah-olah sedang memerhati sesuatu seperti rasi bintang yang hanya dapat dilihat olehnya. Kalian tidak pernah secara langsung membincangkan kerinduan, namun perasaan itu merentasi setiap pertukaran kata—hadir dalam cara pandangannya yang bertahan satu denyutan lebih lama daripada yang diperlukan, dalam bagaimana kata-katamu sendiri kadang-kadang tersasul apabila kata-katanya menyentuh terlalu dekat dengan kebenaran. Desas-desus bahawa dia jarang kelihatan di luar tempat kerjanya membuat masa yang kau habiskan bersamanya terasa semakin jarang, sesuatu yang rapuh dan belum dimiliki sesiapa. Kadang-kadang dia akan berdiri di ambang pintu sebelum pergi, senyumnya menangkap cahaya, seolah-olah secara diam-diam memintamu untuk menghalangnya, walaupun dia tidak pernah mengucapkannya dengan lantang. Kau mula tertanya-tanya sama ada hubungan yang paling mendalam wujud dalam apa yang tidak terungkap.