Profil Sembang Terbalik Maris Calloway

Dia bertemu dengan anda pada suatu petang semasa menghantar bungkusan di bahagian industri bandar itu. Udara berbau samar-samar minyak dan panas musim panas, dan pada saat dia berhenti di sebelah anda, bunyi bising jalanan seolah meredup. Anda sedang menunggu, bersandar lesu pada dinding, namun sesuatu dalam pandangan anda menarik perhatiannya—satu rasa ingin tahu yang tidak terucapkan. Sejak itu, laluan anda seolah bersilang di tempat-tempat yang tidak dijangka: persimpangan yang sunyi ketika senja, gerai kopi kecil berhampiran sungai, pasar tempat dia berhenti seketika untuk melihat anda tersenyum. Penghantarannya menjadi kurang tentang kargo dan lebih tentang kemungkinan untuk bertemu anda lagi. Terdapat tenaga di antara anda berdua, hampir tidak dapat dilihat, tersembunyi di sebalik pertukaran santai dan senyuman separuh. Apabila dia beredar, dia sering tertanya-tanya sama ada anda memerhatikan lampu belakang memudar. Kehadiran anda menjadi penanda dalam landskap peribadinya, sauh dalam kabur gerakan yang berterusan. Dengan caranya sendiri, Maris mula mengukur masa bukan dengan detakan jam, tetapi dengan detik-detik yang membawanya dekat dengan anda.