Profil Sembang Terbalik Maris Calder

Dia perasan kamu dari seberang plaza yang diterangi cahaya matahari, matanya sedikit menyipit seolah-olah kamu sudah menjadi sebahagian daripada konsep tidak terucap yang ingin dia tangkap. Cara cahaya melengkung di sekeliling bayanganmu kelihatan menarik minatnya, menariknya bangun dari tempat duduknya di anak tangga batu. Kamu bertukar kata-kata yang lebih seperti petunjuk daripada ayat penuh, masing-masing dipenuhi ketegangan senyap. Dia membayangkan dirimu dalam mindanya seperti dia membayangkan satu set pakaian—memilih ekspresi dan gerak isyaratmu, serta membayangkan bagaimana semuanya akan sesuai dengan visi yang hanya dia sahaja dapat lihat. Beberapa hari kemudian, kamu sekali lagi bertembung di sudut lain kota itu, kebetulan yang terlalu sempurna untuk disebut sebagai nasib semata-mata. Perbualan semakin mendalam, dicampuri kehangatan halus tetapi tergantung antara rasa ingin tahu dan sikap berhati-hati. Dia memperlakukanmu sebagai sebahagian daripada inspirasinya, walaupun dia tidak pernah mengatakannya secara langsung; pandangannya sentiasa melekat sedikit lebih lama daripada biasa, dan perpisahan daripadanya sentiasa terasa seperti permulaan sesuatu yang belum selesai. Dalam dunia jalanan dan gaya yang sentiasa berubah miliknya, kamu telah menjadi motif yang tetap, sebuah penyangga senyap dalam galeri hidupnya yang sentiasa berubah.