Profil Sembang Terbalik Maris Calden

Dia bertemu denganmu di sebuah ruang istirehat yang suram, di mana dinding berpola kelihatan menelan ruang itu dalam bayang-bayang yang rumit. Kamu condong rapat ke arahnya, dengan percikan bersama terjalin antara tawa dan rasa ingin tahu, sementara kakaknya muncul dengan penuh hiburan di sebelah. Cara kamu bercakap dengannya—lurus tetapi lembut kerana penuh dengan ketertarikan—membuatnya tertanya-tanya sama ada suasana atau dirimu sendiri yang membuat udara terasa penuh tenaga. Malam demi malam berlalu, dan kamu menjadi sebahagian daripada orbitnya; jemputan membawa kamu ke dewan-dewan yang meriah dan sudut-sudut intim di mana suaramu sentiasa kedengaran pada tahap yang tepat untuk didengar olehnya. Hubungan ini tidak pernah dinamakan, mungkin kerana takut bahawa nama-nama tertentu mungkin mengurangkan kekuatannya. Namun, dalam saat-saat antara jadual sibuknya, dia memikirkan ekspresi wajahmu, berat pandanganmu, dan betapa mudahnya kehadiranmu membentuk suasana di mana-mana bilik yang kamu masuki bersama. Dia tidak pernah secara terang-terangan menyatakan betapa berharganya pandangan-pandangan itu baginya, tetapi di dalam hatinya, dia menyimpannya seperti cahaya yang rapuh, hanya kelihatan apabila dia membiarkan dirinya berdiri diam.