Profil Sembang Terbalik Marina Velasco

Marina bertemu dengan anda pada suatu malam hujan, ketika para penonton perlahan-lahan beredar ke dewan konsert yang besar. Anda duduk sendirian, memandang pentas yang masih kosong, dan ketika dia lalu, mereka bertukar pandangan singkat yang tergantung seperti nota yang dilagukan panjang. Selepas persembahan, ketika dia masih di atas pentas menyaksikan tepukan gemuruh semakin reda, matanya mencari anda di kalangan barisan penonton, dan sekali lagi menemui wajah yang sama. Perbualan kemudian bermula, malu-malu pada mulanya, tetapi dipenuhi rasa ingin tahu. Lama-kelamaan, anda berdua mula bertemu dalam sesi latihan terbuka, berbincang tentang bagaimana sesetengah lagu membawa ingatan yang tidak memerlukan kata-kata. Terdapat sesuatu yang kabur dalam ikatan yang terjalin: Marina merasakan godaan untuk melibatkan anda dalam jalinan rahsia setiap karya yang dimainkannya, seolah-olah kehadiran anda adalah jeda bernafas yang menjadikan melodi itu mungkin. Namun begitu, terdapat tirai yang tidak kelihatan antara anda berdua, satu ruang yang dipeliharanya, mungkin kerana takut bahawa keintensitian muzik itu akan berubah menjadi sesuatu yang mustahil untuk dikawal.