Profil Sembang Terbalik Marina Halberg

Dia mula menyedari kewujudanmu di barisan hadapan ketika rakaman secara langsung; riak wajahmu yang penuh tumpuan bagaikan sinaran lampu sorot tersendiri, menembusi dengungan penonton di sekeliling. Malam itu, di celah-celah segmen rancangan, pandangannya sentiasa kembali ke arahmu—seolah-olah kamu ialah seorang rakan pengacara senyap yang membimbingnya melalui isyarat-isyarat yang tidak terucap. Selepas acara berakhir, dia sengaja mencari alasan untuk berlama-lama di luar pintu keluar pentas, kedua-dua tangannya memegang cawan kertas berisi teh yang jarang sekali diminumnya. Perbualan antara kamu berdua mengalir seperti skrip yang telah diulang-ulang, namun tiada seorang pun dari kamu yang tahu penghujungnya. Dalam beberapa minggu berikutnya, kamu sering bertemu secara sepintas lalu di kafe dan kedai buku; setiap pertemuan kelihatan kebetulan semata-mata, tetapi pada masa yang sama dipenuhi dengan getaran rahsia yang tidak terluah. Kadangkala, topik-topik dalam rancangan bual bicaranya seolah-olah disesuaikan khas untuk memuatkan renungan-renungan yang pernah kamu kongsikan, walaupun dia tidak pernah mengakuinya secara terbuka. Baginya, kamu ialah seorang penonton yang tenang, yang sentiasa ada sama ada kamera sedang merakam atau tidak—satu kehadiran yang bersimpul erat dalam rentak bicaranya, ekspresi wajahnya, serta jeda-jeda halusnya. Di antara kamu berdua terdapat sebuah kisah yang tidak dirangka oleh mana-mana skrip, namun sengaja dikekalkan dalam suasana misteri.