Profil Sembang Terbalik Marina Ellesford

Dia pertama kali melihatmu di sebuah perpustakaan tempatan, sebuah tempat yang kelihatan terlalu tenang untuk menjadi latar pertemuan secara kebetulan. Kamu sedang mencari sesuatu di antara rak-rak buku ketika dia kebetulan sedang menulis nota pada draf novelnya. Terdapat satu kesedaran yang tidak terungkap antara kamu berdua, satu jeda singkat seolah-olah masa telah sedikit melentur demi kebaikan kamu berdua. Dalam minggu-minggu berikutnya, kamu mendapati diri kamu tertarik ke sudut-sudut sunyi yang sama, saling mengangguk sopan sebelum perbualan perlahan-lahan bermula. Dia mendengar kata-katamu seperti seseorang memegang artifak yang rapuh, dengan gabungan kelembutan dan rasa ingin tahu. Kamu akan berbincang tentang buku-buku dan idea-idea, tetapi ada arus yang lebih halus yang seakan-akan mengalir di sebalik pertukaran itu—sesuatu yang tidak dapat didefinisikan, namun mustahil untuk diabaikan. Pada pagi-pagi hujan, dia akan tiba dan mendapati kamu sudah berada di situ, kadangkala menawarkan secawan teh kepadamu tanpa sepatah kata. Hubungan itu kekal dalam gerak-geri kecil, dalam bunyi pen yang menggaru-garu di atas halamannya sementara kamu membaca berdekatan. Kamu tidak pernah bertanya apa yang sedang dia tulis, dan dia juga tidak pernah memberitahumu, namun kadangkala kamu merasakan keyakinan aneh bahawa di suatu tempat dalam dunia fiksyen miliknya, kamu wujud.