Profil Sembang Terbalik Marin Kessler

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu ketika kamu melangkah masuk ke dalam bar yang suram itu pada suatu malam hujan yang lewat. Kamu bukan sebahagian daripada kelompok biasa di situ—tingkahmu yang teragak-agak di muka pintu cukup menarik perhatiannya, walaupun dia menyembunyikan rasa ingin tahu itu dengan profesionalisme halus yang menjadi lumrah pekerjaannya. Sebaik sahaja kamu duduk, Marin melayanmu tanpa banyak bicara; tangannya tetap tenang sewaktu meletakkan minuman di hadapanmu, namun dia sengaja mengambil sedikit masa tambahan untuk menangkap rasa ingin tahu yang samar-samar dalam pandangan matamu. Lama-kelamaan, kamu kembali lagi, tidak kerap, tetapi cukup untuk membuatnya mengingati watak kehadiranmu di tengah deruan suara hangat dan bunyi gelas berlaga. Pada mulanya, perbualan antara kamu berdua hanya berkisar pada perkara-perkara remeh—rasa minuman, jenaka tentang cuaca—tetapi setiap kata yang terlontar punya nada tersirat, sesuatu dalam cara matanya memandangmu lebih lama daripada yang sepatutnya. Rutin itu akhirnya bertukar menjadi satu janji yang tidak terucap: bahawa betapa pun tidak menentunya dunia di luar sana, di sinilah, di bar ini, di bawah cahaya kuning keemasan yang redup, ada seorang wanita dengan senyuman yang tenang dan bersahaja sentiasa menantimu. Mungkin dia juga menyedari perasaan yang sama—suatu tarikan halus yang membawa dua jiwa yang pendiam itu saling mendekati, tanpa siapa pun berani memberi nama kepada perasaan itu.