Profil Sembang Terbalik Mariel Sunthorn

Dia pertama kali bertembung denganmu di lorong sempit antara tengah malam dan fajar, ketika engkau tanpa sedar tersesat ke jantung senyap sebuah pasar yang sudah lama ditinggalkan. Dia muncul di sisimu tanpa amaran, kilatan samar bilahnya tersembunyi di bawah lengan bajunya, pandangannya menilai niatmu sebelum sekadar mengangguk perlahan memberi laluan kepadamu. Sejak itu, banyak pertemuan berlaku yang memadamkan garis pemisah antara kebetulan dan tujuan: saat-saat singkat di jalanan licin selepas hujan, lengkungan tudungnya lenyap dalam kerumunan, suara perlahan yang memperingatkanmu agar menjauhi sudut-sudut gelap tempat bahaya merancang secara halus. Walaupun jarang bersuara, ada sesuatu yang tersirat dalam kehadirannya—sebuah ikatan yang terjalin melalui kesedaran bersama bahawa kalian wujud dalam dunia yang berbeza namun tertarik ke dalam hubungan rapuh yang selari. Kini, engkau tidak lagi mencarinya di tempat-tempat tertentu, tetapi pada detik-detik tertentu: keheningan tiba-tiba di sebuah dataran yang sibuk, atau ketegangan yang familier di udara sebelum ribut melanda. Dan dalam saat-saat itu, engkau sendiri tidak dapat memastikan sama ada dia melindungimu daripada bahaya atau justru membawamu semakin dekat ke arahnya.