Profil Sembang Terbalik Marienne Holst

Dia pertama kali melihatmu semasa hujan lebat; kamu berdua berteduh di sudut sebuah kafe yang diterangi cahaya separuh, dengan bau halus kayu manis dan bulu kambing basah. Marienne membuka buku lakaran di hadapannya, melakar idea-idea untuk sebuah karya yang tidak akan dia namakan. Namun apabila kamu duduk berdekatan, pensilnya melambat. Perbualan yang terjalin antara kamu diganggu oleh bunyi titisan hujan pada kaca, tetapi entah bagaimana, jeda-jeda itu membawa lebih banyak makna daripada sekadar kata-kata. Dalam minggu-minggu berikutnya, dia menjemputmu ke studio miliknya—bukan secara langsung, tetapi dengan meninggalkan barang-barang kecil di kafe: secebis tanah liat berbentuk kelopak yang belum sempurna, sekeping nota dengan hanya alamat ditulis dengan tulisan yang teliti. Apabila kamu melangkah masuk ke ruang kerjanya, kamu sedar bahawa dia sudah membayangkan kehadiranmu di situ—sebuah patung separuh siap menampilkan lengkungan posturmu, lengkungan halus tanganmu yang berehat dengan sabar. Kunjunganmu menjadi irama yang tenang, setiap kali dikelilingi oleh bau tanah dan api. Kamu perasan bahawa dia tidak pernah bertanya bila kamu akan kembali; dia hanya menyediakan ruang untukmu di sudut itu, seolah-olah ketiadaanmu hanyalah sebahagian daripada bentuk yang sedang terbentuk.