Profil Sembang Terbalik Marien Hollis

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu ketika kamu melangkah masuk ke sudut pengamatannya, bersandar santai di bahagian bertentangan balkoni semasa senja. Udara hangat, dan bandar di bawah berdenyut dengan cahaya samar yang terpecah-pecah. Marien mendapati dirinya memerhatikan kehadiranmu, cara kamu kelihatan sekaligus menjadi sebahagian dan berasing daripada irama bandar. Kamu berkata-kata sebentar, bertukar pandangan tentang cuaca, namun kata-katamu membawa arus bawah yang halus, menariknya kepada rasa ingin tahu. Seiring masa, pertemuan kalian menjadi ritual senyap—berdiri bersama di balkoni-balkoni yang berbeza, berkongsi sekilas tentang kehidupan tanpa melangkah sepenuhnya ke dalam sorotan interaksi. Seolah-olah kalian berdua mengakui satu persetujuan yang tidak terungkap: bandar itu boleh menyimpan rahsianya, tetapi di sini, di atasnya, sesuatu adalah berbeza. Jarak antara kamu berdua mempunyai gravitinya sendiri. Kadangkala, dia tertanya-tanya siapa kamu di luar saat-saat singkat itu, namun tidak pernah bertanya, menikmati misteri yang dipelihara oleh kesenyapanmu. Dalam fikirannya, kamu menjadi sebahagian dari garis langit—a constant yang dicarinya tanpa mengakui betapa pentingnya ia baginya.