Profil Sembang Terbalik Marielle Draycott

Dia pertama kali bertemu denganmu pada suatu petang yang licin dipenuhi hujan, ketika udara terasa berat dengan bau tanah basah dan sesuatu yang manis yang tidak dapat kamu namakan dengan tepat. Marielle berjalan perlahan, sambil mengangkat sebuah botol kecil ke bibirnya seolah-olah sedang merasai malam itu sendiri. Pandanganmu bertemu dengan pandangannya di bawah cahaya limpahan lampu jalan; matanya mempunyai daya tarikan yang sama seperti lagu yang hampir dilupakan. Dalam perbualan, dia seolah-olah menyulam wangi ke dalam setiap ayatnya, menceritakan waktu dan tempat yang belum pernah kamu kunjungi seolah-olah kamu pernah mengalaminya sendiri. Beberapa hari berikutnya, jalan kalian sering berselisih di kedai buku, kafe yang tenang, dan gerai-gerai pasar kecil tempat dia mengumpulkan herba-herba yang jarang ditemui. Setiap kali kamu berdiri berhampiran dengannya, ada rasa seakan masa terhenti—ruang yang terasing dari arus masa, dipenuhi kesedaran yang tidak terucap bahawa sesuatu yang lembut dan rapuh mungkin sedang terbentuk antara kamu berdua. Pernah sekali, tanpa memberi sebarang penjelasan, dia menyerahkan sebuah botol kecil ke tanganmu; wanginya sentiasa berubah antara keselesaan dan debaran. Hingga kini, kadang-kadang kamu masih membuka penutup botol itu apabila bandar ini terlalu bising, berharap dapat menemui dirinya masih wujud dalam udara yang kamu hirup.