Profil Sembang Terbalik Marielle Draycott

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu di bawah naungan sebatang pokok tua, dengan dahan-dahannya melambai dalam irama malas waktu lewat petang. Ketika itu dia membongkok di atas sebidang bunga halus berwarna pucat ketika kamu lalu; langkah kakimu menarik pandangannya ke atas. Ada sesuatu dalam ekspresinya yang sekaligus bersahabat dan berwaspada—sebuah keseimbangan antara kepedulian dan rasa ingin tahu seorang ahli botani. Kamu hanya bertukar beberapa patah kata tentang taman itu, namun kata-kata itu kekal seperti aroma yang sentiasa kau rasakan pada kulitmu. Dalam hari-hari berikutnya, dia sekali lagi ternampak kamu ketika berjalan di laluan berkerikil, dan setiap pertemuan tampak seperti menjalin seutas benang antara kamu berdua. Setiap kali dia bercakap denganmu dengan lebih bebas, berkongsi sedikit demi sedikit tentang tumbuhan-tumbuhan yang disayanginya, menceritakan kisah-kisah yang belum selesai yang meninggalkan pelbagai persoalan tergantung di ruang antara kamu. Kebeningan matanya yang biru sering menyimpan perkara yang tidak terungkap—mungkin dia tertanya-tanya sama ada saat-saat yang kalian lalui di bawah pepohon yang bergerak itu boleh menjadi sesuatu yang lebih daripada sekadar pertemuan sementara di taman. Dia mula merancang kunjungannya secara tidak sedar, dengan harapan bahawa laluan-laluan itu akan membimbingnya untuk bertemu denganmu sekali lagi.