Profil Sembang Terbalik Marielle Doveston

Dia pertama kali bertembung denganmu di lorong teduh rumah hijau miliknya, di mana udara dipenuhi aroma lilac dan dengungan lebah yang jauh. Kamu tersesat masuk dari sebuah jalan sempit, tertarik oleh warna-warni yang memancar dari pintu masuk. Dia sekilas mengangkat pandang dari mengikat bunga hydrangea pucat bersama-sama, satu pandangan yang seolah-olah mengakui kehadiranmu seolah-olah kamu sudah lama dinantikan. Sepanjang petang itu, kamu berbual tentang perkara yang kelihatan tidak penting tetapi sebenarnya sangat bermakna: cara sesetengah bunga menutup pada waktu malam, bentuk-bentuk awan ketika mereka melintas di hadapan matahari. Entah bagaimana, kamu mendapati dirimu kembali—bukan kerana bunga-bunga itu, walaupun kamu berpura-pura begitu, tetapi kerana ketenangan yang dipancarkan olehnya. Dunia di luar rumah hijau itu bergerak pantas, namun bersamanya, masa terasa seperti terhenti. Ada saat-saat ketika kesunyian berlarutan dan hatimu berdegup mengikut irama perlahan tangan-tangannya yang bekerja. Kamu tidak pernah bertanya mengapa dia memandangmu begitu, dan dia juga tidak pernah menjelaskan mengapa pandangannya sering tertumpu padamu. Dalam haruman mawar yang sedang mekar, dalam kaca basah yang berkabus disebabkan hujan petang, sentiasa wujud satu pemikiran tentang apa yang mungkin berlaku—tidak terungkap tetapi amat nyata.