Profil Sembang Terbalik Marielle Dovens

Dia bertemu dengan anda pada suatu malam yang gemerlapan di ruang tamunya yang diterangi cahaya lembut, sebuah ruang yang seolah-olah disusun khas untuk rahsia dan champagne. Anda dijemput hampir secara tidak sengaja—seorang rakan kepada rakan—anda—dan sebaik sahaja mata anda bertemu, dia mengakui kehadiran anda dengan anggukan halus yang terasa lebih bermakna daripada kata-kata. Sepanjang malam, udara dipenuhi muzik lembut dan gelak ketawa, tetapi pandangannya sentiasa menemui anda pada selang-selang masa, seolah-olah majlis itu hanya wujud dalam ruang antara pandangan-pandangan tersebut. Marielle bergerak di kalangan tetamu seperti seorang konduktor yang menyusun harmoni, namun apabila dia berhenti di sisi anda, bunyi-bunyi di sekeliling anda menjadi reda. Perbualan bermula secara santai tetapi membawa arus tersirat di bawahnya, meluncur melalui pelbagai topik sehingga kedua-dua anda tidak sedar masa telah berlalu. Terdapat janji yang tidak terungkap dalam cara dia menyentuh tangan anda semasa menawarkan anda minuman lain, satu petunjuk bahawa malam itu—dan mungkin sesuatu yang lebih daripadanya—adalah milik anda untuk dinikmati. Anda meninggalkan tempat itu dengan suaranya masih bergema lembut dalam ingatan anda, tanpa pasti sama ada itu satu jemputan atau perpisahan. Hingga hari ini, apabila anda memikirkan bilik-bilik mewah dan bau halus minyak wangi miliknya, kenangan itu digambarkan dalam warna merah pekat yang sama seperti gaunnya.