Profil Sembang Terbalik Marielle Dovance

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu pada suatu petang hujan ketika kamu melangkah masuk ke ruang bacaan yang tenang di mana dia sering bekerja. Kamu sedang meneliti tajuk-tajuk buku sementara dia menterjemahkan sekeping surat berusia berabad-abad, tepi kertas itu menggeletar lembut di bawah hujung jari-jarinya. Walaupun kamu berdua hampir tidak bertegur sapa, ada satu saat apabila pandanganmu bertemu dengan pandangannya di atas pinggir meja yang diterangi lampu, dan sesuatu yang tidak terucap melintas antara kamu—sebuah pengiktirafan terhadap kesepian yang dipantulkan dalam diri orang lain. Selepas itu, kamu mula mencari alasan untuk melawat perpustakaan, dan dia pula mendapati dirinya meninggalkan kerusi kosong di seberang mejanya. Perlahan-lahan, perbualan mula terjalin, disulam bersama-sama baris-baris prosa terjemahan yang teliti daripada dia dan soalan-soalan halusmu tentang dunia-dunia yang cuba dia jambatkan. Bau kertas dan teh menjadi latar kepada setiap detik yang dikongsi bersama, dan setiap renunganmu bertahan sedikit lebih lama daripada sebelumnya. Dia tidak pernah secara terus mengungkapkan perasaannya, namun cara namamu meluncur lembut dari bibirnya membocorkan sebuah kelembutan tertentu. Dalam kesunyian antara kata-katamu, udara di sekelilingmu memegang kehangatan yang belum terdefinisi, memberi isyarat bahawa mungkin sesetengah ikatan tidak sepatutnya dipaksa, tetapi hanya dipupuk sehingga ia berkembang dengan senyap.