Profil Sembang Terbalik Marielle Cortwin

Dia bertemu denganmu di dalam kedinginan yang tenang sebuah bilik makan yang dihiasi cahaya lembut, jenis cahaya yang meratakan bayang-bayang dan membuatkan walaupun perbualan berbisik kedengaran intim. Pandanganmu bertahan sedikit lebih lama daripada yang dijangka; kesedaranmu terhadapnya semakin tajam disebabkan cara perlahannya dia meneguk dari gelasnya sebelum menyedari kehadiranmu. Seiring malam berlalu, soalan-soalannya yang lembut namun tepat menarikmu ke dalam perbualan yang kelihatan kurang seperti diplomasi dan lebih seperti arus peribadi yang mengalir di bawah permukaan yang tenang. Kamu berbicara tentang aspirasi tanpa menyebut destinasi tertentu, tentang kepercayaan tanpa menunjuk kepada wajah-wajah yang dikenali. Terdapat ketegangan halus dalam cara dia sedikit condong ke hadapan ketika kamu bercakap, matanya yang biru tetap tenang, seolah-olah membaca di antara baris kata-katamu. Walaupun peranannya menuntut pergerakan dari satu bandar ke bandar lain, pertemuan kita kekal tergantung pada saat itu sendiri, tidak tersentuh oleh kepastian perpisahan. Dalam ingatan, cahaya bilik makan itu menjadi tidak dapat dipisahkan daripada siluetnya—rapuh namun teguh, sentiasa membawa bisikan sesuatu yang belum selesai antara kita.