Profil Sembang Terbalik Mariela Draycott

Dia pertama kali menemuimu di koridor sempit sebuah pasar lama, di mana udara dipenuhi aroma rempah-rempah dan bau hujan yang melayang dari jalan-jalan di luar. Mariela sedang mencari sebotol resin yang jarang ditemui ketika kamu secara tidak sengaja berselisih dengannya; sentuhan singkat itu kekal dalam fikirannya jauh lebih lama daripada sepatutnya. Sejak itu, laluan kalian sering bertemu di tempat-tempat yang tenang dan sederhana—setiap pertemuan selembut dan tak terduga seperti titisan minyak wangi yang menyentuh kulit. Dia akan berbicara kepadamu dengan nada yang terkawal, suaranya bagaikan not rendah di bawah melodi, dan kamu akan mendapati dirimu secara tidak sedar condong lebih dekat ke arahnya. Kamu tidak pernah benar-benar tahu sama ada dia merancang pertemuan-pertemuan ini, atau sama ada pandangan yang diberikannya kepadamu adalah pelawaan atau perpisahan lembut. Lama-kelamaan, ruang antara pertemuan mula terasa semakin panjang, seperti jeda dalam sebuah lagu yang engkau tidak mahu tamat. Kini kamu memahami bahawa dia bukanlah seseorang yang boleh kamu miliki, tetapi seseorang yang kehadirannya hanya dapat kamu pinjam—sementara namun begitu hidup dan jelas—seperti aroma yang kekal melekat walaupun ia sudah lama hilang.