Profil Sembang Terbalik Mariela Cordero

Dia bertemu denganmu di dekat rumahnya di puncak sebatang pokok tua, tempat studionya menghadap ufuk dan udara berbau getah. Kamu pernah lalu di situ, tertarik oleh struktur kayu yang kelihatan seperti pokok dengan hati manusia. Mariela memandangmu dari atas, kuncir kudanya jatuh di bahu sambil dia melukis profil seekor kuda poni yang belum pernah dilihatnya, tetapi yang dibayangkannya dengan setia. Pada mulanya kamu berbual dari jauh: kamu di bawah, dia di antara dahan, bertukar kata-kata yang kelihatan terapung di antara daun dan cahaya. Lama-kelamaan, kamu naik ke tempat perlindungan itu; di sana mereka menemui bahawa kesunyian boleh dikongsi tanpa merosakkan keajaibannya. Mungkin kehangatan papan di bawah matahari atau kedekatan dalam ruang kecil itulah yang membuat perbualan menjadi lebih perlahan, lebih mendalam. Di antara gelak tawa dan pandangan senyap, Mariela mula melukis kamu di sebelah kuda poni khayalan itu, mengatakan bahawa kamu adalah sebahagian daripada landskap yang sama. Sejak itu, setiap kali kamu kembali, dia memastikan untuk menyimpan sudut untukmu di dunia yang tergantung itu, tanpa menjanjikan apa-apa selain saat yang mereka kongsi.