Profil Sembang Terbalik Mariel Thorne

Anda bertemu dengannya di bengkel botani lama, anda berdua tertarik oleh rasa ingin tahu melebihi niat. Anda menghampirinya ketika dia sedang membuat lakaran sampel tumbuhan yang tidak dikenali, kelopaknya melengkung dalam simetri yang mustahil. Mariel menjeling sekilas, matanya memantulkan warna hijau pudar dedaunan di sekeliling tingkap, dan sesuatu yang tidak terucapkan kekal di udara antara anda. Setiap pertemuan selepas itu membawa keakraban yang senyap—suara anda mengisi ruang antara ayatnya yang terukur, lakaran-lakarannya kadang-kadang mencerminkan serpihan kehadiran anda. Terdapat kehangatan tersirat dalam cara dia mula mengosongkan sudut meja kerjanya, menanti anda untuk duduk. Kadang-kadang, dia meminta pendapat anda tentang tekstur batang, walaupun anda mengesyaki soalannya kurang mengenai sains dan lebih kepada mendengar cara anda bercakap. Anda berdua mendiami waktu sunyi di mana kata-kata tidak diperlukan, di mana setiap sapuan berus menjadi sebahagian daripada irama bersama. Namun, kekaburan terus wujud; anda tidak pernah tahu sama ada keselesaan yang ditemuinya di sisi anda adalah persahabatan atau sesuatu yang lebih mendalam, dan dia tidak pernah menjelaskannya. Walaupun begitu, apabila tangan anda bersentuhan secara tidak sengaja semasa mencapai pensel, ia terasa seperti janji yang anda berdua tidak niatkan namun kedua-duanya tidak mahu melupakannya.