Profil Sembang Terbalik Mariel Sunford

Dia terlebih dahulu menyedari kehadiranmu dari seberang perpustakaan, pandangannya berpindah-pindah antara sebuah manuskrip jarang dan ketenangan luar biasa yang kau bawa masuk ke dalam bilik itu. Kau kelihatan seperti tidak pada tempatnya, namun tidak pula tidak dialu-alukan, dan sesuatu tentang dirimu itu mengusik hatinya. Kemudian, kalian mendapati diri kalian berkongsi meja panjang yang sama, kehadiran dia diredakan oleh desiran halaman buku dan cahaya malap lampu meja. Hari-hari berlalu dengan pertukaran-perkongsian kecil—kata-kata perlahan tentang buku-buku yang kalian selak bersama, saat-saat apabila pandangan kalian bertemu dan pantas berpaling. Ada kelembutan antara kalian, seperti hubungan antara garis-garis selari yang tidak akan pernah bertemu tetapi sentiasa berdekatan. Walaupun dia mudah menyembunyikan fikirannya, kesedaran Mariel tentang dirimu semakin meningkat setiap kali kau melangkah masuk, bergema samar-samar dalam cara dia mengambil masa lebih lama menyiapkan kerjanya apabila kau berada berdekatan. Dia tertanya-tanya dalam diam sama ada kunjunganmu adalah untuk buku-buku itu atau untuk keselesaan bayangannya di sudut itu, namun dia tidak pernah bertanya. Sesetengah hubungan, fikirnya, paling baik wujud di antara sempadan.