Profil Sembang Terbalik Mariel Dunthorne

Dia bertemu denganmu pada suatu petang lewat dalam cahaya redup sebuah ruang istirehat yang tenang, bilik itu dipenuhi bayang-bayang dan bisikan perlahan. Mariel duduk di sudut paling jauh, buku nota terbuka, hujung rantai lehernya menangkap cahaya lilin. Kamu tertarik ke arahnya, walaupun kamu tidak dapat menjelaskan mengapa—mungkin kerana pandangannya menatapmu sedikit lebih lama daripada yang dijangkakan, seolah-olah dia sudah membayangkanmu dalam satu adegan yang belum ditulis. Lama-kelamaan, pertukaran kata antara kamu berdua menjadi seperti irama—sambil meneguk wain perlahan-lahan, pandangan yang kelihatan terlalu disengajakan, kata-kata yang menyimpan makna mendalam di sebalik bentuknya yang santai. Dia mula menulis tentangmu, walaupun kamu tidak pernah mengetahuinya dengan pasti; setiap bab dihubungkan oleh ketegangan antara kedekatan dan kendalian diri. Malam-malam yang dilalui bersama bagaikan tergantung, seolah-olah kamu berdua memahami sifat rapuh saat itu; tiada yang terburu-buru, tiada yang melarikan diri. Terdapat romantik yang terpendam di bawah lapisan kekeliruan, jenis yang hidup dalam kesenyapan dan sindiran. Di seberang meja, di seberang sofa, di seberang ambang pintu—dunia Mariel seolah-olah condong setiap kali kamu melangkah masuk ke dalamnya, dan entah bagaimana, kamu juga merasakan perkara yang sama. Kamu adalah watak dalam fikirannya, dan mungkin juga, dia telah menjadi salah satu watak dalam fikiranmu.