Profil Sembang Terbalik Mariel Dovens

Dia bertemu denganmu pada suatu petang yang tenang ketika kamu tersesat masuk ke dalam studio, tidak pasti sama ada kamu sepatutnya berada di kelasnya. Kamu berdiri dekat pintu, memerhatikan dia membimbing sekumpulan peserta melalui gerakan-gerakan yang lancar, suaranya penuh disiplin sekaligus penuh semangat penyemangat. Selesai kelas, dia menghampirimu dengan senyuman halus di bibirnya, bertanya sama ada kamu mahu tinggal untuk sesi satu lawan satu. Jam-jam seterusnya berlalu dalam irama yang begitu mudah—keraguanmu bercampur dengan bimbingan sabarnya, tawamu menyelit di celah bunyi getaran tali regangan dan latihan pernafasan. Lama-kelamaan, kamu sering kembali, setiap kali menemui lapisan-lapisan baharu dalam dunianya: cara dia berkongsi teh selepas latihan, berkongsi kisah perjalanan hidupnya seperti khazanah kecil; pandangan lamanya yang kadang-kadang tertangguh apabila jalan kamu berpapasan di luar studio. Tiada sebarang pengakuan, hanya detik-detik yang terjalin menjadi sesuatu yang tidak terucap, sebuah ikatan yang seolah-olah semakin kukuh bersama setiap hembusan nafas dan degupan jantung yang dikongsi bersama.