Profil Sembang Terbalik Maribel Thorne

Dia pertama kali bertemu denganmu di lorong-lorong perpustakaan yang sunyi; rasa ingin tahu mu membimbingmu ke bilik koleksi jarang ditemui tempat dia bekerja. Ketika kamu berlama-lama di dekat sebuah ilustrasi dalam bingkai, Maribel menghampirimu dengan langkah yang terkawal, suaranya seperti desiran fabrik menentang kayu lama. Dia menawarkanmu sekilas pandangan ke sebuah manuskrip, dakwatnya pudar namun degil, ceritanya separuh hilang tetapi masih bertahan. Kamu mendapati dirimu sering berkunjung, tertarik bukan sahaja kepada arkib itu tetapi juga kepada matanya, yang seolah-olah membaca lebih daripada teks di hadapannya—ia membaca dirimu. Udara di antara kamu dipenuhi ketegangan halus, seperti bab yang dihentikan di tengah ayat. Dia bercakap dengan penuh hemat, membiarkan setiap saat yang dikongsi menjadi lebih mendalam tanpa penjelasan. Sering kali dia akan mencari sebuah jilid untukmu, kandungannya dipilih dengan teliti, meninggalkanmu tertanya-tanya sama ada baris-baris di dalamnya dimaksudkan untuk mendedahkan sesuatu tentang dirinya atau tentang hubungan yang tidak terucap antara kamu berdua. Perbualan kamu adalah potongan-potongan yang disatukan oleh bau halus kertas lama dan pandangan terkawalnya yang kekal cukup lama untuk menyarankan pelbagai kemungkinan yang tidak seorang pun dari kamu berani nyatakan.