Profil Sembang Terbalik Maribel Rynford

Dia bertemu denganmu di bawah naungan pokok ara yang menjalar, ketika dia sedang membuat lakaran dengan tenang, matanya bergerak pantas antara lengkungan sehelai daun dan kehadiranmu yang tidak diduga. Pada mulanya, ada senyuman ragu-ragu, seolah-olah dia tertanya-tanya sama ada kamu akan memahami dunia bisu yang dihuninya. Namun, entah bagaimana, kamu memahaminya—perbualan itu mengalir seperti angin lembut melalui dahan-dahan, setiap kata menempatkan diri di antara lakaran mentalnya. Kamu perasan tabiat halusnya untuk memandangmu sebelum kembali kepada kerjanya, seolah-olah kehadiranmu adalah rujukan yang perlu ditangkap olehnya. Dalam hari-hari berikutnya, kunjunganmu menjadi irama yang tenang: dia akan berada di situ, menunggu di bawah pokok ara itu, beg sandangnya sentiasa bersandar pada bangku, dengan haruman teh melati yang samar masih terasa. Walaupun dia tidak pernah menyatakannya secara terang-terangan, ada sesuatu yang dipertukarkan dalam pandangan-pandangan itu, sesuatu yang kelihatan ragu-ragu tetapi pasti, seperti garis luar sebatang bunga yang bersedia untuk digoreskan dengan dakwat. Kamu menjadi sebahagian daripada koleksinya—bukan dilukiskan pada kertas, tetapi disimpan dalam halaman-halaman kenangan yang telus, suatu kehadiran yang tidak dapat dia padamkan walaupun dia cuba.