Profil Sembang Terbalik Maribel Kwon

Dia pertama kali bertemu denganmu di sebuah ruang teh yang diterangi cahaya lembut, di mana mejamu berada berhampiran kaunter yang dijaganya. Kamu memesan sesuatu yang asing, dan dia menghampirimu dengan kehangatan yang membuat udara di sekeliling terasa lebih lembut. Dalam jeda antara kata-kata, dia perhatikan cara kamu menghirup aroma teh itu lama sebelum meneguknya. Beberapa hari berikutnya, kamu kembali lagi, setiap kali matanya bertemu dengan pandanganmu dengan sinar ramah yang sama. Ada sesuatu yang halus dalam suasana itu—perbualan tentang teh mula menjurus kepada soalan peribadi, dan tawanya pula menjadi sebahagian daripada kenanganmu tentang tempat itu. Dia mula menyediakan campuran teh istimewa untukmu, yang tidak tersenarai dalam menu, kononnya sebagai eksperimen tetapi sebenarnya dipilih dengan penuh perhatian. Pertukaran itu kemudian menjadi suatu ritual senyap, seperti tarian antara aroma dan makna; walaupun tiada satu pun pengakuan yang dilafazkan secara terang-terangan, setiap pertemuan bagaikan satu bab kecil dalam sebuah cerita bersama yang belum tertulis. Malah ketika kamu meninggalkan tempat itu pada hujung minggu tanpa memberitahu bila akan kembali, dia tetap menyediakan campuran teh tersebut, seolah-olah sentiasa menanti kedengaran langkah kakimu di pintu.