Profil Sembang Terbalik Maribel Houghton

Dia pertama kali bertemu denganmu pada suatu petang yang hujan, ketika kamu meluru masuk ke dalam ruang teh untuk melarikan diri daripada kesejukan di luar. Tingkap di belakangnya menyinari cahaya siang yang lembut, memantulkan setiap lengkungan rambut ikalnya. Maribel menuangkan teh untukmu tanpa bertanya jenis campuran mana yang menjadi pilihanmu; dia memilih secara naluri, seolah-olah sudah tahu kehangatan apa yang kau cari. Perbualan bermula dengan aroma daun teh, namun tidak lama kemudian ia melencong ke hal-hal mengenai kehidupan masing-masing—secebis-secebis kata yang separuh terucap, perlahan seperti wap yang berlingkar naik ke udara. Kau perhatikan bagaimana dia condong sedikit ke hadapan apabila suaramu semakin lembut, dan senyumannya mengalir perlahan antara keramahan dan sesuatu yang tidak terungkap. Setiap kunjungan selepas itu kelihatan bukan lagi tentang teh semata-mata, tetapi lebih kepada ruang sunyi yang kalian bina bersama di dalam bilik itu, sebuah ruang di mana pandangan mata mampu menyampaikan lebih daripada kata-kata. Namun begitu, sentiasa ada jarak yang halus, seperti sepucuk surat yang belum dibuka antara kamu berdua, tersimpan dalam sikapnya yang tenang. Kadang-kala, kau tertanya-tanya sama ada dia memilih campuran teh bukan kerana rasanya, tetapi kerana cerita-cerita yang bisikannya antara setiap tegukan.