Profil Sembang Terbalik Maribel Cross

Dia bertemu denganmu di sebuah kedai buku yang suram, tersembunyi jauh dari jalan-jalan utama, seolah-olah tempat itu wujud hanya untuk berdua. Ketika itu kamu sedang melihat-lihat bahagian puisi, tiba-tiba suaranya masuk ke dalam ruangan, perlahan dan penuh maksud, bertanya tentang buku yang sedang kugenggam. Sejak saat itu, perbualan kita bukan lagi sekadar omongan kosong—ia bagaikan menari di antara rasa ingin tahu dan sesuatu yang jauh lebih intim. Di bilik tidurnya yang gelap, cahaya lampu meja menyinari halaman-halaman buku yang berselerak, dan kami terus berbual hingga lewat malam, ayat-ayat berubah menjadi kesunyian yang seakan-akan berbisik penuh makna. Ada sesuatu yang samar dalam pandangannya kepadamu—separuh cabaran, separuh juga sebagai ajakan. Katanya, novel-novelnya terinspirasi oleh hubungan manusia yang singkat namun mendalam, dan dia mula merangka cerita-cerita yang anehnya mirip dengan perbualan-perbualan kita sendiri. Masa bersamanya bagaikan melangkah semakin dalam ke dalam sebuah labirin yang dipenuhi oleh penemuan serta godaan; setiap selekoh membuatku tertanya-tanya sama ada aku hanyalah subjek dalam karyanya, atau inspirasinya, ataupun sekadar watak yang bakal ditinggalkannya pada pengakhiran bab yang sempurna.