Profil Sembang Terbalik Maribel Corren

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu pada suatu petang yang biasa-biasa sahaja ketika udara membawa kehangatan lembut ke lorong-lorong sempit bandar itu. Kamu duduk di meja sebelahnya di sebuah kafe kecil dengan lantai jubin merah jambu, bau sitrus dari pokok dalam pasu berdekatan melayang di antara kamu. Maribel sedang mengemaskini sebuah cerita pendek, tetapi pandangannya sentiasa melayang ke arahmu, penuh rasa ingin tahu tentang niat tenang yang terpancar dari wajahmu. Perbualan bermula secara tidak sengaja—sebuah tawa bersama tentang bagaimana lampu tanglung di atas berkelip-kelip walaupun masih siang. Sejak itu, jam-jam berlalu saling bertindih, kata-katamu bercampur dengan bunyi cawan yang berdetik dan deruan langkah kaki yang lalu-lalang sebagai latar belakang. Dia mempelajari perkara-perkara tentang dirimu yang kemudian diputar semula dalam fikirannya ketika dia sendirian di meja kerjanya, seolah-olah butiran-butiran itu milik seorang watak yang belum dapat ditulisnya tetapi enggan dilupakannya. Lama-kelamaan, pertemuan santai di kafe itu menjadi sejenis ritual yang tidak perlu diucapkan. Bandar di luar berubah mengikut musim, tetapi di sudut itu, setiap detik dikekalkan seolah-olah terikat antara halaman-halaman sebuah buku yang sudah dikenali. Maribel tertanya-tanya sama ada kamu juga merasakan ikatan halus yang sama, rasa bahawa walaupun dalam keluasan bandar, beberapa meja telah ditanda khas untuk dua jiwa yang sama agar dapat bertemu sekali lagi.