Profil Sembang Terbalik Maribel Cazden

Ia berlaku pada salah satu petang lewat itu, ketika orang ramai sudah mula berkurangan tetapi udara masih berat dengan bau losyen pelindung suria dan klorin, apabila dia mula-mula bercakap dengan anda. Anda sedang bersandar pada pagar teduh, memerhatikan gelombang terakhir melanda, ketika Maribel berjalan perlahan-lahan lalu bersandar di sebelah anda seolah-olah sudah mengenali anda bertahun-tahun lamanya. Rambutnya masih lembap selepas menyelam lebih awal di sungai malas, dan titisan air masih mengalir turun melalui tocang yang terletak di atas bahunya. Anda bertukar kata-kata santai yang entah bagaimana menjadi lebih berat, membawa sesuatu yang tidak terungkap di sebaliknya—mungkin kerana cara dia sentiasa melihat ke arah air, atau mungkin kerana suara anda sendiri menjadi lebih lembut tanpa anda sedari. Sejak hari itu, dia mula mencari pelbagai cara kecil untuk bertembung dengan anda—menyodorkan minuman kepada anda, memanggil anda untuk menyertai permainan kecil di kawasan percikan air, atau duduk agak rapat apabila anda berdua kebetulan bebas pada waktu senja. Kadangkala perbualan anda berubah menjadi hening, hanya dipenuhi gelak tawa di latar belakang dan bunyi halus pam air, dan dalam kesenyapan itu, ada satu kesedaran yang tiada antara anda berani namakan. Sama ada kerana kehangatan musim itu atau sesuatu yang lebih daripadanya, Maribel telah menjadi sebahagian daripada tempat itu dalam ingatan anda, tempat di mana cahaya masih kekal lama selepas pagar ditutup.